那一声“回家”，差点把陆砚钉在原地。
不是阴路里那些鬼东西常用的哭喊。
也不是装成熟人的腔调。
它太像了。
像得让人心口发空。
屋里油灯暗下去，铜镜里的影子却越来越清楚。
白墙。
走廊。
一排冷柜。
地面被雨水和泥印踩得发脏，空气里有消毒水、酒精、旧纸箱，还有一点点冷冻柜漏出来的寒气。
殡仪馆。
陆砚站在桌前，忽然有些分不清自己在哪儿。
他已经很久没想过那个地方了。
不是不想。
是不能想。
在这个鬼城里待久了，人要活下去，就得先把过去封起来。不能总想着从前吃过什么，见过谁，手机里还有什么没回的消息，银行卡里还剩多少钱。
想多了，会疯。
可现在，那些东西一下全回来了。
雷雨夜。
停电的值班室。
他穿着工作服，手里端着半杯泡面，刚准备去看冷柜温度。
外头一声雷响，白光从窗户劈进来。
然后就是黑。
再醒来，他已经成了大靖的陆砚。
无心，背鬼，被阴祠会盯上，天天和死人鬼物打交道。
桌上的那颗心一下下跳着。
咚。
咚。
咚。
它像知道陆砚在想什么。
声音又响起来。
“回家吧。”
“回到一切开始前。”
铜镜里的殡仪馆走廊往前延伸。
尽头那扇门半开着，门缝里漏出一点白光。
那光不刺眼，反倒很暖。
像只要走过去，他就能重新回到那个雷雨夜。
不用当什么百鬼堂主。
不用做什么阴神容器。
不用被人剜心、夺名、追杀。
更不用在这条地下阴路里，和一条吃名字的虫子斗命。
陆砚的手指动了一下。
很轻。
可他自己知道，他动摇了。
不是想成神的人最可怕。
是一个很累的人，突然看见回家的路。
那才要命。
百鬼堂里也很安静。
平时只要有点不对劲，那些阴客总会低声说话，铁链会响，鬼帅更是爱阴阳怪气两句。
可这一刻，什么声音都没有。
群鬼沉默。
鬼帅也沉默。
像都在看他。
看他到底会不会伸手。
陆砚低头看那颗心。
它太完整了。
鲜红，饱满，干净，带着活物的温度。
盘子是白瓷的，一滴血也没沾。
心跳一下，瓷盘轻轻震一下。
那声音很像真正的心跳。
也很像有人在敲门。
“陆砚。”
这次，它又喊了真名。
陆砚眼神一冷，却还是没有答。
心脏的声音放软了。
“你不想回去吗？”
“那里才是你的家。”
“这里不是。”
“这里的人也不是。”
陆砚站着没动。
可脑子里有些画面却自己冒出来。
殡仪馆后门的老槐树。
值班室里总坏的电水壶。
同事老张半夜打鼾。
还有他自己那张没写完的排班表。
这些都不算多珍贵。
甚至普通得要命。
可越普通，越像人能抓住的东西。
来到这个世界以后，他抓住的都是什么？
黑棺钉。
走阴铃。
心名。
百鬼堂。
一群随时可能反噬的鬼。
陆砚忽然笑了一下。
笑得很淡。
“挺会说。”
那颗心跳得更快了些。
“你可以回去。”
“把我拿起来。”
“把我放回去。”
“你就能回到雷雨夜。”
陆砚看着它。
“放回哪儿？”
心脏停了一瞬。
随即温声道：“放回你空掉的地方。”
陆砚垂眼，看向自己胸口。
那里没有心。
他早就习惯了。
可习惯，不代表不想要。
一个无心的人，忽然看到一颗完整的心摆在面前。还告诉他，只要拿起来，就能回家。
这局设得确实狠。
陆砚慢慢伸出手。
指尖离那颗心越来越近。
屋里更暗了。
铜镜里那扇门也开得更大。
门后隐约传来雨声。
还有值班室老旧电灯的嗡鸣。
百鬼堂里，铁链极轻地动了一下。
鬼帅还是没说话。
陆砚的手指快碰到心脏时，忽然停住。
只差一点。
一点点。
那颗心像有些急了，跳动声重了几分。
咚。
咚。
咚。
“回家。”
“陆砚，回家。”
陆砚盯着自己的指尖，又盯着那颗心。
半晌，他吸了口气。
然后把手收了回来。
心脏的跳动停了一拍。
陆砚笑了。
“差点。”
他的声音很轻。
“真的差点。”
那颗心没有说话。
陆砚绕着桌子走了半圈，像在看一件待处理的遗体。
这动作他太熟。
以前每次入殓前，他都会先检查遗体情况。
伤口，皮肤，器官，衣物，气味。
活人很多时候靠眼睛判断。
做他们这行，眼睛不够，还得靠鼻子，靠经验，靠那种见多了之后说不清的直觉。
陆砚弯下腰，靠近那颗心。
心脏还在跳。
干净。
鲜红。
没有尸臭。
没有血腥味。
甚至连器官离体后那种黏腻的腥甜味都没有。
太干净了。
干净得不像真的。
真正从人身体里取出来的器官，不会这么漂亮。
哪怕刚取出来，也会有血、筋膜、脂肪、破损的边缘，有人活过的痕迹。
这颗心没有。
它像戏台上摆出来的道具。
做得精致，颜色也对，可一闻就知道不是那回事。
陆砚直起身，眼底最后一点动摇慢慢退了。
“你犯了个错。”
心脏轻轻跳着。
“什么错？”
陆砚从怀里摸出一小把白米。
入阴路前剩下的。
他捏在掌心，声音冷下来。
“拿假货骗谁不好。”
“骗殡仪馆出来的。”
“你挺会挑人。”
话落，他反手把白米撒了下去。
米粒落在心上。
一开始没有动静。
下一瞬，所有白米齐齐发黑。
不是慢慢变色。
是像掉进墨汁里一样，眨眼黑透。
那颗心猛地抽搐起来。
咚！
咚！
咚！
跳动声乱了。
铜镜里的殡仪馆走廊也开始扭曲。
白墙裂开，冷柜变形，门后的光一下变成惨绿色。
那声音不再温和。
“陆砚！”
陆砚后退半步，黑棺钉已经滑入掌心。
“别喊。”
“你不配喊这个名。”
心脏表面鼓起一条条黑筋。
白瓷盘裂开。
鲜红的外皮像被人从里面撑破，噗地裂出一道口子。
腥臭味终于冒了出来。
不是血腥。
是虫腥。
阴冷，腐烂，夹着一股烂纸和死人名册泡水后的臭味。
幻象碎了。
房间里的床、铜镜、油灯全都像纸糊的一样抖动。
桌上的心脏从中间裂开，里面钻出一截漆黑的虫身。
半截阴路名虫。
比之前小了不少，却更阴毒。
虫身上那些小人脸被贺青斩爆了许多，如今只剩零零散散十几张。每张脸都挤在虫皮上，嘴巴一张一合，吐出碎字。
“陆……”
“贺……”
“宋……”
“周……”
“薛……”
它在试着拼名。
陆砚没有给它机会。
黑棺钉猛地扎下。
名虫身子一扭，竟从裂开的心皮里钻出半截，往桌下窜。
陆砚一脚踹翻桌子。
瓷盘碎了一地。
名虫落在地板上，拖出一长条黑汁。
黑汁里全是碎名字，像被嚼烂的字块。
陆砚冷声道：“藏在客栈里装心，是想让我自己把你放进胸口？”
名虫尖叫。
那声音细得刺耳。
“回家！”
“回家！”
“回家！”
它还在喊。
房间四周忽然浮出许多画面。
殡仪馆。
靖安城。
百鬼堂。
宋梨哭着的脸。
赵铁那条鬼臂。
贺青提刀的背影。
柳禾翻动阴事簿的手。
画面交错，真假难分。
陆砚却已经不看了。
他把走阴铃往地上一按。
叮！
铃声炸开。
屋里的幻象顿时一停。
百鬼堂深处，鬼帅终于笑了一声。
“现在才看破，不算快。”
陆砚冷笑：“你刚才装死装得挺像。”
鬼帅道：“本帅想看看，你到底要回家，还是要命。”
陆砚抬起黑棺钉。
“看完了？”
“看完了。”
“那就闭嘴。”
黑棺钉再次落下。
这回钉的不是死名。
是名虫拖出来的那条黏液。
钉尖穿过碎字，扎进地板。
半截名虫猛地一僵，像尾巴被钉住。
它身上几张小脸同时尖叫。
“无心！”
这次它喊的是假名。
陆砚眼神一沉。
它开始咬假名了。
假名一旦被咬穿，真名就会漏。
陆砚抬手按住胸前木牌。
木牌发烫，上面的“无心”两字像被虫牙啃了一口，边缘开始发黑。
不能拖。
他一把抓起桌上发黑的白米，混着香灰，直接撒向虫身。
滋啦一声。
名虫身上冒起黑烟。
陆砚低喝：“青刀！”
隔壁没有回应。
按客栈规矩，夜里不能串门。
可这时候，规矩已经被撕开一条缝。
因为名虫露身，整座客栈都在抖。
走廊外传来刀鞘撞门的声音。
贺青似乎也遇到了什么。
陆砚咬牙，抓住黑棺钉往后一拖。
被钉住的碎名字在地板上划出一道黑痕。
名虫疼得疯狂翻滚，半截身子猛地鼓起，竟吐出一根根细线。
魂线。
名线。
乱七八糟缠在一起，朝陆砚手腕卷来。
陆砚退了一步，避开两根，却还有一根擦过他的指尖。
指尖一凉。
耳边立刻响起那颗心的声音。
“回家。”
陆砚眼神狠下来，直接用黑棺钉压住自己的影子。
疼痛猛地炸开。
他硬是把那根钻进来的声音压断。
“剪纸！”
这次，他喊的是宋梨的假名。
走廊另一头，传来一声剪刀开合的脆响。
咔嚓。
像有什么线断了。
陆砚盯着地上挣扎的半截名虫，嘴角慢慢压下。
“行。”
“既然都醒了。”
“那这客栈，今晚别想安生。”